杭州保姆纵火案4年后，林生斌微博评论区变了：不是放下你，只是放过了我自己
还有一个月，就是杭州保姆纵火案中，去世的朱小贞和三个孩子的四周年祭。
真快啊，四年了。
说长也长，因为在思念中度过的每一天，对孩子父亲林生斌来说，都很慢很慢；
可说短也短，即便时间如洪流，那天发生的一切，我们仍无法忘怀。
2017年6月22日，林生斌一生中最痛的一天。
当日清晨，林家的保姆莫焕晶点燃了家中的几本书，引燃了沙发和窗帘。
欠下了高额赌债的她，本想着利用这场大火，在女主人面前上演一部“舍命救人”的戏码。
好让对方忘记自己偷窃的事情，对自己心生感恩，更方便从林家捞钱。
没想到，火势很快蔓延，越来越不受控制。
惊慌失措的莫焕晶，独自从消防通道逃走。
也堵死了朱小贞和三个孩子的生路。
熟睡中的她们，根本来不及逃生，全部葬身火海。
彼时，林生斌还在外地出差。
他还想不明白，为何出门前还完完整整的一家人，回来之后，只剩了自己一个幸存。
案发现场记者拍下的一张照片，曾看哭过无数人。
从不在人前示弱的男人，此刻仰天大哭，哭得像个失去了世界的孩子。
一年后，恶魔莫焕晶被判处死刑。
正义得到了伸张，事情也逐渐被很多人淡忘。
但对林生斌来说，他生命的一部分，也被去世的家人带走了。
四年过去，别人眼中稀松无趣的日子，每一天都是林生斌不敢直面的煎熬。
总是孤独，时常痛苦，却还是要鼓起勇气面对余生。
这四年里，我也常会去林生斌的微博看看。
见证了他一路走来的一切。
从悲痛的思念，到为家人寻遍五湖四海。
从把微博名从“老婆孩子在天堂”改为自己的名字，再到重拾事业，重振旗鼓。
最近，我发现他的微博又变了。
从事发到几个月前，他的每条微博下，都是成千上万条，甚至几十万条网友的留言。
有人感动于他的坚强，有人希望他好好生活。
很多人都说，林先生是自己最牵挂的陌生人。
如今，他的微博，已经很少提及逝去的家人。
更多的是一些人生观念的分享，和公益事业。
而微博评论区里的那些留言，也越来越少了。
最近这两三个月，不少他发的微博下面，只有几百条留言，甚至更少。
留言最多的微博，还是他在两个孩子生日那天，送上祝福的那条。
是我们都忘了吗？
我不觉得，与其说是遗忘，不如说是我们都渐渐放下了。
林生斌从那场大火中走出来，涅槃重生，开始了新的生活。
那些牵挂着他的人，和他一起哭过痛过的所有人，终于能够放心了。
如同林生斌在微博里写的那样：
“有些事止于唇齿，有些人掩于岁月，生命的意义或许就在于，始终温暖，一往无前。”
2
在事情刚发生的那段时间里，遗忘，成了林生斌最害怕的事情。
每个人都劝他，会过去的，会好的，你要向前看。
但林生斌怎么想，都找不出答案。
一个让他能够有勇气睁开眼睛，独自面对每日清晨的答案。
最开始的时候，他很少回到那个烧毁的家，虽然那是妻子和孩子们最后呆过的地方。
去一次，他就哭一次。
每次，都能听到孩子们的声音。
有时候，他还会神情恍惚地告诉家人：“他们在里面玩捉迷藏”。
家里的一切都被烧了，唯一留下的，是储藏室里没有被完全烧毁的枕头和冬被。
每天晚上，他都会在床头放上两个枕头，睡在以前自己习惯睡的那侧，盖的还是以前的被子。
旧物上的气味让他觉得，老婆和孩子随时都会打开门进来一样。
那几年，他甚至会有一种负罪感。
自责于为什么只有自己活着。
因此，他开始习惯了用身体上的痛苦惩罚自己。
从前不会抽烟的他，学着用抽烟麻痹自我，两天就能抽掉一整条。
妻儿走后不久，林生斌就在江西云居山一座寺庙受礼成为皈依弟子。
某天清晨，他出门散步。
心绪恍惚之间，走到了一处瀑布前。
一脚踩空，滑下了30米高的斜坡。
他被冲出了很远，直到不知不觉地抱住了一块石头。
但死里逃生的他并没有一点庆幸，只是呆呆地看着自己一身鲜血，什么感觉都没有。
他没有呼救，没有哀嚎，特别平静。
直到出来寻找的家人发现了他，赶忙送去了医院。
检查结果是身上无数处骨折，堪堪捡回一条命。
没有人敢问他，为什么会掉下去。
他们都怕他说，自己是想寻短见。
可那个时候，林生斌真的觉得，不如死了算了。
很长一段时间，他都拒绝走出悲伤。
他最抗拒的事情，就是去看心理医生。
因为他知道，心理医生就是为了让自己放下。
但他说，自己宁愿承受痛苦，也不愿忘记和放下。
他害怕极了，担心自己会就这么浑浑噩噩地，把妻儿遗忘了。
于是，第二年，他走进一家纹身店，要求把妻子和孩子们，都纹到自己的身上。
纹身师的第一反应就是拒绝，他劝告林生斌：等这些事情消淡了，你终究要有自己的人生。
但林生斌很坚定，愚公移山般的坚定。
最后，他还是纹了。
满背的图案，守护天使的翅膀下，是他的妻儿。
这个图案，纹了21个小时。
纹了很多次，每次都在6小时以上，早就超过了一个人身体对疼痛忍耐的极限。
每次纹完之后，林生斌的纹身椅都是湿的。
但也只有用这种方式，林生斌才觉得心安，才觉得自己没有和家人们分开。
在第一个孩子纹好的那天，他终于睡了一个好觉。
电影《海边的曼彻斯特》里说：我们都有权利选择，不与过去和解。
林生斌觉得，就这么沉溺下去吧，这是他对自己仍能活着最好的辩解。
直到有次旅行途中，他做了一场梦。
梦里，他见到了妻子他们，仿佛从未经历过那场生离死别，她们只是迷了路。
他着急地让妻子和自己回家。
妻子却说等到孩子作业写完了，就回来找他。
大梦初醒，泪水打湿了他的枕头。
他那时才明白，死亡不是生命的终点。
哪怕妻儿已经不在身边，但是爱和善意还可以延续。
他在微博里写下：“没有人可以回到过去，但谁都可以从现在开始。”
人总是要在孤独中积蓄力量，熬过一段不为人知的艰难岁月。
然后就像火车行驶出隧道那样，温暖和光明一下子扑面而来。
那一刻，终会发现世界的美好。
3
因为懂得，所以慈悲。
这句话用来形容林生斌，再合适不过。
尝遍苦难，历尽千帆，再次出现在我们面前的时候，他却没有半分憎恨，只有温柔与善良。
重生的林生斌，重新做起了童装品牌。
他把店铺命名为“潼臻一生”。
四个字里，包含着妻子和孩子们的名字，寄托着他无尽的思念。
去年，武汉疫情的时候。
杭州红十字会的捐款清单流传到了网上，他的名字赫然在列。
他捐了5000个口罩，价值9万。
人们这才发现，原来林生斌，已经悄悄在用自己的方式，爱着这个世界。
其实，他这些年做的，何止这些。
妻子去世不到50天的时候，四川发生地震。
还在医院里接受治疗，都无法起身的林生斌，托家人向灾区捐了2万件衣服，和5万块钱。
那时连他自己，都尚未走出悲痛。
他却已经想到了，要为别人的痛苦施以援手。
他旅行那两年，去了国内很多地方，其中就有很多像大凉山这样偏远的山区。
每每看到那么多贫困的孩子，无法上学，无法正常生活，他的心便觉得抽痛。
回来之后，他便做了一个决定：
将“潼臻一生”服装10%的利润，捐献给山区的孩子。
这些钱，让穿不起衣服的孩子，不用再为酷暑严寒发愁；
让学习条件艰苦的孩子，再也不用坐在破败不堪的学校里，胆战心惊地读书。
曾经有一段时间，网上也有一些不好的言论。
有网友觉得，林生斌就是在卖惨。
看到这些话，林生斌担心会让别人觉得负能量，就改了自己的微博名，也很少提起妻儿的故事。
去年，林生斌出现在自己网店直播间里的时候，脸上始终只有浅浅的微笑。
屏幕前的数十万观众却都哭了。
他就是那种即便自己一身苦难，但还想用余温去温暖世界的人。
生命以痛吻他，他却报之以歌。
明明他比谁都更有恨这个世界的资格。
他不是不痛了，只是放下了。
不是放下了家人，而是放过了自己。
憎恨也好，不原谅也罢，他还是选择用最温柔的方式告慰逝去的家人。
让爱成为了妻子和孩子们，能够延续在这个世界上的另一种方式。
同样放下的，还有我们。
越来越少的微博留言，是我们忘记了他吗？
不是的，是我们明白，比起重提起悲伤的过往，不如像这位父亲一样，将愤怒和心疼，变为向善的力量。
林生斌的网店开业后，已经成为了不少网友行善的地方。
他们会在店里拍下衣服，却备注客服：我没有孩子，把这些衣服捐给有需要的人。
他们会一口气买上几十件，自己孩子穿不了，就给亲戚的孩子买，只为了表示自己对他的支持和关怀。
一场因人性之恶酿成的惨祸之后，普通人本能的善良，同样让人触动。
4
有位正经历着苦难的网友，曾在微博上向林生斌求助。
他问怎么才能熬过去。
林生斌回答：人生各有各的苦，不能选择，也不能重来。一旦发生了，逃避没有用，我们只能自己去面对，去接受现实。
曾几何时，我们都以为铭记就是对逝者最好的安慰。
但其实，放下、向前，才是那些被你爱过的人最想看到的。
放下，并不意味着遗忘，也不代表着怯懦。
放下，是一种选择，更是一种勇敢。
有一个哈佛教授的故事，我想说给大家听。
一次上课，教授拿起一个装着水的玻璃杯问学生：这个水杯有多重？
学生的答案五花八门，但他们肯定，拿着这样一个水杯，绝对不会累。
教授又问：要是我拿着几分钟呢？
学生回答：很轻松啊。
教授：要是拿着几小时呢？
学生：那你的胳膊应该会有点酸。
教授：要是拿一整天呢？
学生：那你肯定受不了，说不定还会痉挛。
教授最后问：杯子的重量从没有发生过变化，为什么我会觉得累，甚至痉挛呢？怎样才能避免这个问题呢？
所有学生都沉默了。
只有一个人回答：很简单啊，放下杯子不就行了？
是啊，有些时候，苦难的延续，或许只是我们给自己戴上了枷锁。
白落梅写道：“人生从来都没有绝对的安稳，困境中唯有自救，方能解脱。”
我们当然可以沉溺于过往，选择躲进回忆里不出来。
但我们也同样有权利选择前进，去未来。
《卧虎藏龙》里说：当你紧握双手，里面什么也没有；当你打开双手，世界就在你手中。
缅怀逝者最好的方式，不是停滞不前，而是能带着他们，去更远的地方，看那些他们还没来得及看过的好风光。
林生斌曾说：地球是圆的，是因为上帝想让那些，因走失或迷路的人，能够重新相遇。
走好脚下的路，阳光就会从树缝处照进来。
相信陪我们走了一半就消失的人，只是暂时离开。
不囿于过去，不与往事纠缠。
你只需往前看，梦里的人迟早会来。
原标题：《杭州保姆纵火案4年后，林生斌微博评论区变了：不是放下你，只是放过了我自己》